Начнём по порядку.

7 октября в ДС «Юбилейный» прошёл концерт в память 20-летия гибели Виктора Цоя.

Унылый, мрачный, неприятный концерт. Пели практически те же, кто в своё время записал трибют Цою — «КИНОпробы»: Кукрыниксы, Смысловые галлюцинации, Земфира... К ним добавились Алиса, Мельница и Noize MC. Нойз спел грустное регги на песню «Мы хотим танцевать», — с собственным фристайлом, конечно. До такого вроде бы никто пока не додумался.

В остальном — какой-то леденящий душу кошмар, причём, что самое обидное, кошмар предсказуемый. Такое впечатление, что выступающие выполняют какую-то тяжёлую повинность или неприятный долг — как горсть земли в могилу покойного. Качок Кинчев и вся его группа смотрят пустыми, невидящими глазами в зал, как будто им всё равно. «Пилот» первую песню поёт, как будто они «Ленинград», а вторую — как будто «Алиса». С чего Гоша Куценко взял, что умеет петь, понятия не имею. «Кукрыниксы» с чудовищно потолстевшим солистом, ставшим копией своего брата из «Король и Шут». Нойз зачем-то исполняет собственную песню. У «Мельницы» всё хорошо, но они играют так, что текст уходит на задний план. «Король и шут» в дурацких кожаных куртках с заклёпками, страшно лажая, поют «Маму-анархию» — прямо-таки пародия на панк для школьников. Бутусов поёт аж 7 песен, впрочем, цоевские песни и так занимают сейчас, наверно, бОльшую часть его репертуара.

Единственный «луч света» — это, наверно, Земфира, выступающая с бас-гитаристом и драм-машиной — вполне цоевский и вообще пост-панковый минимализм, звучание лично мне She Wants Revenge и The xx напомнило. Ну ещё Editors, да.

Солист «Кукрыниксов» после выступления сказал: «Дай Бог нам дожить до 30-летия Цоя». Охх, страшно даже подумать, что будет через 10 лет на подобном мероприятии.

На концерте, конечно, выступили явно не все. Питерская metalcore группа «Stigmata» тоже сделала кавер на песню «Кино».

Комментировать не буду.

Впрочем, не роком единым — в России есть ещё один, не менее популярный пласт музыки. Я говорю про рэп. И если кризис в русском роке стал уже для всех очевидным (концерт в «Юбилейном» — яркое тому подтверждение), то в рэпе на данный момент дела очень даже ничего — постоянно и повсеместно обсуждается Noize MC, вышел новый альбом «Касты», отличные EP Анта и Ассаи, периодически «выстреливают» какие-то новые интересные музыканты — «Птицу ЕмЪ», Наум Блик, Freedom for Justice (про этих троих, кстати, можно почитать и у нас на theSpot.ru), и др.

Рэпперам песни «Кино» тоже не чужды — 28 октября вышел рэп-трибьют Цою, хип-хоповая версия «КИНОпроб», о ней дальше и пойдёт речь.

Обложка альбома вообще напоминает пиратские mp3 диски «Кино», которые продаются в переходах — такая корявая, страшненькая, грубо сделанная картинка. Но во время прослушивания выясняется — «что в коробке, то и на коробке».

Список участников проекта, если честно, вызывает некоторое недоумение — а где же «Каста», у которой однажды неплохо получилось перепеть Макаревича, где Ассаи, в конце концов, где Баста и Гуф? Впрочем, Гуфу Цой идеологический враг — он же ненавидел город Москва.

Всем остальным цоевские темы и образы, как выяснилось, невероятно близки — каждые 3-4 песни кто-то читает про сигареты в руках, каждые 5-6 — про чай на столе, почти половина участников говорит про распад СССР и «новый порядок», чуть ли не у всех — про дождь, про людей-зомби, про свободу слова, про холодные и неуютные города и т.д. Дважды даже Ветхий Завет упоминается, оба раза не к месту. Почти каждый участник проекта посчитал своим долгом использовать сэмплы из «Кино» и без конца цитировать Цоя в текстах, явно и неявно. Вот так, например.

«Мы видели ночь и гуляли всю ночь до утра,
Пока не взошла звезда по имени Солнце,
Вспышкой, как от алюминиевого огурца,
От лучей которого восьмиклассница проснётся».

По-моему, потрясающе, вот лично мне ни разу не приходилось просыпаться от лучей огурца. Впрочем, я отвлёкся.

«Дань памяти» ровно на этом и ограничивается — в остальном почти каждая песня из трибьюта — стопроцентный, true русский рэп. Без конца упоминается некая «игра», которую все ведут, треках в шести из восемнадцати участники лицемерно противопоставляют себя менеджерам и «пешкам» (наверно, синонимы) и тем, кто смотрит телевизор (наверно, это априори плохо). Разумеется, и тема наркотиков периодически всплывает — в общем, слушаешь и с ужасом ждёшь, когда вперемешку с сэмплами из «Кукушки» и «Группы Крови» начнётся про «больше стаффа, меньше табака», про «мути без спешки, наводи движки, считай денежки», а то и про «придёт весна, уйдёт февраль».

Каждая песня нашпигована глупыми штампами вроде «сжигая мосты, мы оставляем только дым» и какой-то феерической чушью наподобие «ставим многоточие, не доходя до точки», «созерцаю этот мир с черновика на чистовик», «кто ночью вампир — днём донор» и даже «ты непонятное чудо по имени звезда». На общем фоне несколько выделяется Нойз (правда, вживую его кавер звучал куда убедительнее), и 25/17, сделавшие диковатую и странную версию «Мама, мы все сошли с ума» — зачем-то снабжённую религиозными отсылками и параноидально-апокалиптическими настроениями.

Больше выделить кого-нибудь, хоть убей, не могу. Рэпперский трибьют выглядит какой-то суровой рефлексией, в которой все участники сплошь бессребреники, все ведут неравную борьбу с системой, никогда не сдадутся, но постоянно сетуют на то, что Цоя с нами нет в этой борьбе. На этом фоне честнее других поступил некто Дуня, спевший про то, что он просто бездельник, «оо, мама-мама».

Рэп-трибьют Цою — не столько альбом, сколько явление, и явление вполне ожидаемое — то там, то тут слышишь о подъёме русского рэпа на фоне спада русского рока (о причинах писать не буду). Рэп-музыканты стали чаще проявлять гражданскую позицию, чем рокеры — и на это нельзя не обратить внимания: клипы Карандаша, Dino MC47 и Нойза стали вызывать заметную общественную реакцию и набирать солидное количество просмотров на ютубе. И с этой точки зрения кому, как не рэперам, записать трибьют Цою. Вроде бы логично, но вот почему-то не получилось. Наверное, потому, что гражданский (и человеческий) пафос Цоя и рэпперский пафос — совсем, совсем не одно и то же. Наверное, потому, что музыке в России отчаянно нужны новые идеи, а не спекулирование на старых. Простите за каламбур, но мы все ждём перемен — и сколько уже можно с тоской вспоминать ушедшие годы и легендарный концерт «Кино» в Олимпийском — идеи очевидно неконструктивные и кризисные какие-то. Пожалуй, лучше всего об этом сказал (спел) Арсений К., лидер одной из самых интересных новых рок-групп — Padla Bear Outfit: «Стыдно, когда на кирпичной стене мелом написано слово „Кино“».

Этой фразой можно было бы закончить, или, ещё лучше, начать — но позвольте ещё два видео.

Алина Орлова — Кукушка (Live @ A2)

Plastika — Место для шага вперёд (feat. «Лепокурова» и оркестр «Глобалис»)

Что это за люди, рассказывать не буду — тем более что исполнители более или менее известные, но, к сожадению или к счастью, на «КИНОпробы» не попавшие.

И если уж идёт речь о переосмыслении музыкального наследия — то, может быть, надо дать возможность сделать это действительно молодым и подающим надежды артистам?

Или, может быть, надо оставить уже Цоя в покое. RIP.