Что делает музыканта великим? Мелодии? Саунд? Концепт? Лирика? Изобретательность? Виртуозность? Самоубийство на пике славы? Тысячу раз нет! Для того, чтобы стать великим во времена, когда мелодии пишут компьютерные программы, звук стандартизирован, концептом называют неумение и нежелание создать что-то действительно стоящее, а тексты Суфьяна Стивенса помечают на LastFM тегом «great lyricists», нужно всего лишь чувствовать этот пресловутый «дух времени». У группы Animal Collective это получается лучше всего.

Нынешний год определённо прошёл под знаком Animal Collective: выпустив в январе долгожданный лонгплэй Merriweather Post Pavilion, «животные» перешли грань, отделяющую очередную интересную самобытную группу от чего-то большего — культурного явления — феномена, если кому-то угодно. Merriweather, не лишившись характерной для группы психоделической оболочки, оставил позади нойзовые элементы и в итоге оказался (знаю, кому-то это покажется кощунством) идеальной поп пластинкой: умной и одновременно чувственной, где-то даже сентиментальной. Построенный на типичном для Panda Bear бешеном ритме альбом (в особенности треки Ноа Леннокса, изобилующие чувствами к жене, дочери, старшему брату и всему, что было и будет создано в этом мире) создавал очень светлое и весеннее настроение. Merriweather Post Pavilion не только прибавил группе поклонников, но и добился потрясающего успеха у критики — Pitchfork Media поставил ему не бывало высокую оценку и даже включил в двадцатку лучших альбомов декады.

На волне успеха Merriweather в конце весны был также выпущен трёхдисковый сет Animal Crack Box, вышедший уже не на Domino, а на лейбле Catsup Plate. Содержание Animal Crack Box отсылало к началу века, когда Animal Collective разрывались между фрик-фолком, электронным нойзом и подлинной шизофренией. На неподготовленного слушателя такой коктейль мог оказать непредсказуемое влияние, так что запись скорее предназначалась для ценителей. Тем не менее, пластинка также удостоилась высоких оценок критики и добавила «животным» вистов.

Закрепить успех призван свежий EP Fall Be Kind, вместивший в себя треки, написанные ещё в 2007 году — во времена подготовки материала для Merriweather Post Pavilion, но не вошедшие в него. Не вошедшие, впрочем, отнюдь не из-за плохого качества. Название Fall Be Kind (созвучно с Fall Behind — «отставать») говорит само за себя — настроение записи резко отличается от того, что царило на Merriweather: в новом релизе на первый план выходит уже не проживающий ныне в Португалии Ноа Леннокс (aka Panda Bear) с его сумасшедшим ритмом, открытыми смелыми песнями и улыбчивой любвеобильностью, а интроверт Дейв Портнер (aka Avey Tare) с эмбиентным звуком и абсолютной серьёзностью. Передать словами то, что «животным» удаётся передать менее чем за тридцать минут музыки, совсем не легко, так что позвольте мне маленькое отступление. Случилось так, что в момент выхода EP я как раз перечитывал «Портрет художника в юности». Кому-то это может показаться вам смешным, но аналогии между романом Джойса,вышедшим почти век назад, и новой записью Animal Collective действительно прослеживаются. Подобно Стивену Дедалу, лирическому герою Джойса, Avey Tare раскрывает слушателю потоки своего путающегося сознания, в котором объединены страх перед одиночеством, поиск своего высшего предназначения, стыд, сомнения и угнетающий внешний мир... и лишь декорации перенесены из Дублина конца позапрошлого века в современный Бруклин.

Первый трек альбома - Graze — может вызвать недоумение. Сопровождаемый красивой атмосферной мелодией вокал Avey Tare повествует о минутах озарения: «Let's not worry — it's our morning», — намек на нынешний успех Animal Collective, который сменяется опасениями, что группа и творчество стали занимать слишком большую часть его жизни. «How does a band turn into such a thing? Why does a band make me less settled in rounding up my friends? Once in a while I'll think of you to smile — some daydreams marked by many little strikes out»,  — Портнер боится потерять друзей и жену (экс-солистку MUM Криу Бреккан)... и тут на исходе третьей минуты трека происходит то, что может позволить себе только одна группа на земле: красивую грустную мелодию с небесным вокалом Avey Tare неожиданно прерывает ритмичния безделица, что-то вроде детской песенки, с флейтой и радостным вокалом Panda Bear, распевающим:

«Comfort, comfort
Why do you run for it?
Why can't you keep doing
What you're supposed to do?
Why do you have to go?
Why do you have to go?
I'm in the dark unknown
And you're staying home!»

Ноа с иронией отвечает Дэйву, что сбежать от своего предназначения у того уже не выйдет, а самому ему в одиночку не прорваться. Graze — забавный пример того, как два человека могут написать песню, находясь на разных континентах, — трек скорее напоминает переписку двух хороших друзей, нежели совместное творчество.

Второй и, на мой вкус, самый удачный трек на Fall Be Kind наделал шума задолго до своего выхода в свет. Дело в том, что в What would I want? Sky! был использован сэмпл из песни Unbroken Chain королей психоделики Grateful Dead, и это первый случай, когда Grateful Dead позволили кому-либо использовать сэмпл из собственных песен. Не въезжая на территорию символизма, просто отмечу, что сэмпл фактически и дал название песне. Переставив слова из Unbroken Chain «willow sky, whoa, I walk» Avey Tare получил «whoa i walk sky», что звучит, как «what would i want sky». Связь с Grateful Dead на этом заканчивается — музыкальных ссылок на собственных кумиров Animal Collective решили избежать. Что касается текста, то просто отмечу, что в стихах Портнера можно найти множество смыслов, но мне почему-то кажется, что этот текст посвящён духовным поискам Дэйва: «clouds stop and move above me, too bad they can't help me — what is the right way?».

Третий трек, Bleeding, живая версия которого вышла бисайдом на свежем сингле Brothersport, отсылает нас прямиком к старому доброму альбому Feels, на котором такие психоделичные неторопливые треки были представлены в изобилии. Тоже самое касается и последнего трека на Fall Be Kind I Think I Can.

On a Highway, четвёртый трек с альбома, — апогей настроения, царящего на пластинке. Ничего более безысходного из под пера «животных» ещё не выходило. Незамысловатая мелодия сопровождает вокал Портнера, нашёптывающий что-то про статичный снэпшот из окна автомобиля, про людей, непонятных и непонимающих, про тоску по дому и про то, что лишь «людское удовольствие» — гашиш помогает забыть обо всём этом и расслабиться. Заканчивается песня фразой «I'm jealous of Noah's dreaming — can't help my brain from thinking», которая помимо буквального значения очень хорошо отражает разницу в подходах Леннокса, культивирующего первобытные крики души и музыку цветных снов, и самого Портнера, перегруженного мыслями, сомнениями и переживаниями.

Подводя итог, отмечу, что несмотря на внешнюю «заумность» пластинки и настроение отнюдь не светлой грусти, царящее на ней, Fall Be Kind слушается весьма легко. Так что всем рекомендую к прослушиванию; уверен, такого Animal Collective мы уже не услышим — глава дописана. Ну а что нас ждёт на следующих страницах должен в будущем году показать Ноа Леннокс, готовящий новый релиз Panda Bear.

Общественное мнение:
Вы еще не оставляли свою оценку

На данный момент рейтинг: 9.00 из 10
Проголосовало человек: 6

 Loading ...