Мьюзик Холл был забит до отказа – весь партер, все ложи, люди стояли в проходах, перед сценой было не то чтобы яблоку негде упасть, но размахивать локтями было чревато. Откуда такой ажиотаж на группу Gotan Project я решительно не понимал – да, группа далеко не среднего пошиба и достаточно известна, да, реклама висела по всему городу, да, группа уже выступала в Петербурге на Стереолете сколько то летней давности. Но счастливчикам со входными билетами не оставалось другого выхода, кроме как спуститься в оркестровую яму. Пройти на импровизированный танцпол можно было только через сцену – а это означало, что до конца выступления оттуда будет не выбраться, что меня, признаться, беспокоило – знакомый со студийными записями Gotan Project я предполагал худшее и задерживаться не планировал. Но вариантов у меня было немного, поэтому я спустился в яму и покорно приготовился внимать, надеясь, что спасительный выход будет ненадолго открыт перед неминуемым бисом. Ошибаться иногда чрезвычайно приятно.

Я не могу представить силу внутренних противоречий, бушевавших в тот вечер в тех, кто сидел в зале на честно оплаченном месте. Не танцевать было нельзя, просто притоптывать было явно недостаточно. В 9 вечера на сцену вышли семь человек: аккордеонист – местный мачо, немолодой улыбчивый гитарист, седой солидный пианист, обеспеченный настоящим роялем, серьезная сосредоточенная девушка со скрипкой и трубой, страстная красавица вокалистка и два электронщика по краям сцены: один, иногда оставлявший пост ради гитары, и второй, играющий эквалайзером, эффектами и балансом аппаратуры, размахивая замысловатыми приспособлениями, напоминающих джойстики для Wii. За их спинами находился экран, на который эффектно проецировался видеоарт – особенно здорово выглядели клипы, где кто-то беззвучно играл партию, которой вторили участники на сцене. Ярче всего оказался момент с двумя испаноязычными рэперами, зачитывающими текст с экрана под живое исполнение аккомпанимента – этакий хип-хоп наоборот.

Gotan Project сыграли почти всю новую программу, и стоит заметить, что старые номера очевидно выделялись в худшую сторону – новый материал оказался мощным, сложным, с ломанным ритмом, многослойными мелодическими конструкциями, непростой для исполнения, но легко воспринимаемый. Tango 3 – большой шаг для группы, хотя на записи это не заметно. Их записи вообще не стоят малой части того, как они играют живьем – импровизируя, джемуя, точно следуя электронной ритм-секции – минималистичной, подвижной, танцевальной. Альбомы Gotan Project, бывает, можно встретить на полках лаундж-музыки – так вот, на концерте расслабленными убаюкивающими звуками не пахло. Это был чистый драйв. Очевидно, что большая часть присутствующих – это те, кто видел группу живьем на Стереолете и те, кого на концерт силком притащили первые. Идеальный пример «живой», концертной группы и вообще верной позиции: томное, страстное, порой интимное звучание записи – и мощная танцевальная музыка живьем. При этом музыка виртуозно сыгранная и сложносочиненная – о первом говорит всего один огрех на полуторачасовом концерте, о втором – то, что этот огрех – сильная сбивка фонограммы ритм-секции (то ли скачок напряжения, то ли ошибка электронщика) – привел их в смятение, музыканты потеряли волну и торопливо скомкали концовку темы. Но остальное было на высшем уровне, да и это – просто неизбежные рабочие моменты. Иногда терялась гитара, иногда слишком выпирал аккордеон – это уже мелочи. А из оркестровой ямы перед бисом выпускали. Но никто не торопился.